Chuyện buôn dưa Tết xa nhà

rua_con

New Member
Lần đầu tiên, tôi cảm nhận nỗi nhớ nhà cồn cào vào ngày tết, nhất là khi đón giao thừa xa người thân hơn 10.000 cây số, nơi Tết chỉ là làn khói mong manh lẫn vào tuyết trắng của Châu Âu băng giá.

Qua những trang báo điện tử VN, không khí Tết đã đến gần lắm rồi. Trên banner của tờ báo nào cũng đã có hoa mai, hoa đào, bánh chưng, pháo tết… một cái Tết hiện hữu đã có thể chạm tận tay, gần mà sao thấy xa quá.

Giờ này mọi năm ở nhà chắc tôi đang đi sắm Tết với mẹ, một ngày ra chợ tới mấy lần, mua thì ít chứ để tận hưởng cái không khí đi chợ Tết là chính. Cứ chỗ nào có khoảng trống là chợ hoa lại mọc lê, quất, đào, mai nở rộ...

Còn ở Berlin này, tôi cũng vừa thây thấp thoáng một cành mai vàng treo đầy phong bao lì xì ở siêu thị Asia Mekong trong khu Alexander Platz gần trung tâm Berlin chuyên bán đồ châu Á của cặp vợ chồng nói giọng Sài Gòn đặc sệt. Họ rất ngạc nhiên khi nhìn thây tờ tiền polymer 100.000 đồng trong ví của tôi chỉ vì đã lâu lắm rồi họ không về VN và Tết chỉ còn là một dấu ấn mờ mờ trong tâm trí.

Hai người bạn của tôi ở Berlin cũng thế. Tuệ đã 11 năm chưa về VN, còn Thu Anh cũng đã 8 năm xa Hà Nội. Họ đang lên kế hoạch trở về vào năm nay để tổ chức đám cưới. Chúng tôi cũng đã hẹn nhau sẽ tổ chức tiệc tất niên vào 29 Tết, chắc sẽ không phải trải qua một đêm giao thừa cô đơn nơi xứ người.

Vào những dịp lễ Tết của châu Âu và những ngày tết cổ truyền ở VN thế này những người bạn thuộc giới trí thức VN ở Berlin vẫn thường tụ tập vui vẻ, tuy cuộc sống không giàu có gì nhưng lại mang lại cảm giác hạnh phúc như được trở về nhà. Ở Berlin cũng có rất nhiều người Việt sinh sống. Bạn có tin không khi ngày đầu đến đây tôi đã mừng đến phát khóc như một đứa trẻ khi gặp một gia đình người Việt bán đồ ăn châu Á và bắt gặp một My Hanoi trên phố Munz gần nơi tôi sinh sống.

Thấy ấm lòng hơn nhưng một nỗi nhớ chẳng thể gọi thành lời cứ ùa về và kéo dài bất tận. Cô bạn Thu Anh rất nhiệt tình đưa tôi khám phá trung tâm của châu Âu. Cô bạn bé nhỏ này từng là học sinh chuyên Anh trường Amsterdam HN nhưng với Thu Anh, Hà Nội chỉ còn là một thành phố trong hồi ức đã bị xóa mờ nhiều đường nét bởi sự cách biệt về không gian và thời gian.

Gia đình Thu Anh đã 15 cái Tết rồi không có đầy đủ các thành viên, chị gái cô đang định cư ở Mỹ và năm nào hai ông bà già cũng lụi cụi đón giao thừa trong cô đơn ở căn nhà nhỏ trên phố Trần Hưng Đạo. Và cũng đã từ lâu Thu Anh không tìm lại được cảm giác sum vầy bên nguời thân và thay vào đó là những cú điện thoại và tấm thiệp chúc Tết gửi về từ một nơi cách xa hàng ngàn cây số.

Phương, một người bạn Sài Gòn của tôi cũng đã 3 năm không được ăn Tết cùng gia đình. Cha mẹ và em trai ở Mỹ, Phương chỉ ao ước sẽ dành dụm đủ tiền đón ba mẹ trở về vào đầu năm mới. Tôi hiểu cảm giác của Phương vì càng gần đến Tết tôi lại ước được trở về nhà và nó chỉ trở thành sự thật trong những giấc mơ mà thôi.

Anh bạn thân từng ở Nga viết trong email: "Ăn Tết xa nhà là buồn lắm đấy. Tốt nhất là đừng nghĩ đến nó, cũng đừng ngồi một chỗ, đi thật nhiều là khuây khỏa ngay. Kinh nghiệm của 7 năm ở xứ người đấy". Nhưng trở về nhà trong cái lạnh dường như không chịu nổi, nỗi nhớ nhà lại tràn về. Có lẽ người ta chỉ cảm thấy cô đơn nhất khi người thân đều không hiện hữu xung quanh vào những ngày tết. Trước khi sang Berlin, một người bạn nhắn nhủ: Hy vọng sẽ không cảm thấy quá buồn khi ăn một cái Tết xa nhà…

Vẫn biết sẽ như thế nhưng sự háo hức được khám phá một chân trời mới đã làm tôi quên đi tất cả, chỉ khi đối mặt với nó, tôi mới biết thế nào là Tết xa nhà. Biết rằng ở nhà không khí tết đã đến sát bên thềm cửa nhưng trong email, bạn bè và ngươi thân vẫn cố lảng tránh những câu hỏi của tôi về không khí tết ở nhà. Họ sợ tôi buồn chăng? Câu trả lời chắc chắn là Có.

Trong tất tả ngược xuôi, trong biết bao lo toan của cuộc sống, có lẽ người Việt nào cũng có một giấc mơ đoàn tụ. Hàng năm có hàng ngàn Việt người đã trở về bên người thân như một điểm hẹn thiêng liêng. Nhưng cũng có biết bao người chưa kịp trở về hoặc vì lý do nào đó phải đi xa vào đúng những ngày Tết cổ truyền của dân tộc. Xin một lời cầu chúc an lành và một ngày trở về thật gần đến những người thân yêu chưa kịp trở về bên nhau.

Berlin những ngày cuối tháng 1 năm 2006

BÍCH HẠNH
 
Thumbnail bài viết: Nhật Bản : Các nhà sản xuất điện thoại thông minh đang dần rời xa nhà mạng.
Nhật Bản : Các nhà sản xuất điện thoại thông minh đang dần rời xa nhà mạng.
Các nhà sản xuất điện thoại thông minh, trước đây chủ yếu bán thiết bị thông qua nhà mạng, giờ đây đang bán thiết bị SIM free thông qua các trang thương mại điện tử bán hàng trực tiếp, các nhà bán...
Thumbnail bài viết: Những "bài học bơi" độc đáo của Nhật Bản đang có nguy cơ biến mất ?
Những "bài học bơi" độc đáo của Nhật Bản đang có nguy cơ biến mất ?
Hầu hết các trường tiểu học và trung học cơ sở ở Nhật Bản đều có hồ bơi ngoài trời. Lớn lên ở Trung Quốc, nơi nhiều người không biết bơi, tôi luôn ghen tị với họ, nhưng "truyền thống Nhật Bản" này...
Thumbnail bài viết: "Lượng khách tham quan dự kiến sẽ còn đông hơn nữa" . Triển lãm Osaka Expo, lo ngại ngày càng tăng về màn bắn pháo hoa sắp tới.
"Lượng khách tham quan dự kiến sẽ còn đông hơn nữa" . Triển lãm Osaka Expo, lo ngại ngày càng tăng về màn bắn pháo hoa sắp tới.
Chỉ còn hơn một tháng nữa là đến Triển lãm Osaka-Kansai Expo, sự kiện này đang phải chịu tình trạng tắc nghẽn đáng kể, với hơn 170.000 lượt khách tham quan mỗi ngày. Côn trùng, khó khăn khi về...
Thumbnail bài viết: Thủ tướng Ishiba nhấn mạnh quyết tâm phục hồi Đảng , sẽ quyết định trách nhiệm vào thời điểm thích hợp.
Thủ tướng Ishiba nhấn mạnh quyết tâm phục hồi Đảng , sẽ quyết định trách nhiệm vào thời điểm thích hợp.
Thủ tướng Ishiba nhấn mạnh quyết tâm phục hồi Đảng dựa trên bản tóm tắt của Đảng Dân chủ Tự do về cuộc bầu cử Thượng viện. Ông cũng tuyên bố ý định giải quyết các vấn đề như các biện pháp chống...
Thumbnail bài viết: Nhật Bản : Giá gạo trung bình tại các siêu thị trên toàn quốc giảm lần đầu tiên sau ba tuần , đạt mức 3.776 yên /5 kg.
Nhật Bản : Giá gạo trung bình tại các siêu thị trên toàn quốc giảm lần đầu tiên sau ba tuần , đạt mức 3.776 yên /5 kg.
Giá gạo trung bình tại các siêu thị đã giảm lần đầu tiên sau ba tuần. Bộ Nông nghiệp, Lâm nghiệp và Thủy sản Nhật Bản thông báo giá gạo trung bình tại các siêu thị trên toàn quốc trong tuần từ...
Thumbnail bài viết: Tokyo : Quận Minato sẽ tặng 30.000 điểm cho trẻ em, ngân sách 1,565 tỷ yên.
Tokyo : Quận Minato sẽ tặng 30.000 điểm cho trẻ em, ngân sách 1,565 tỷ yên.
Vào ngày 1 tháng 9, Quận Minato, Tokyo, đã công bố sẽ tặng 30.000 điểm cho mỗi trẻ em từ 0-18 tuổi để giảm bớt gánh nặng tài chính cho các gia đình trung bình khi con em họ học lên cao hoặc lên...
Thumbnail bài viết: Nhật Bản : 87.393 người được đưa đi cấp cứu do say nắng từ tháng 6 đến tháng 8 , con số cao thứ hai từ trước đến nay.
Nhật Bản : 87.393 người được đưa đi cấp cứu do say nắng từ tháng 6 đến tháng 8 , con số cao thứ hai từ trước đến nay.
Vào ngày 2, Cơ quan Quản lý Cháy nổ và Thảm họa (FDMA) đã công bố số người được đưa đi cấp cứu do say nắng vào cuối tháng 8. Theo thống kê của tờ Asahi Shimbun về số người được đưa đi từ tháng 6...
Thumbnail bài viết: Nhật Bản : Mức tăng "Hỗ trợ Sinh kế" sẽ là bao nhiêu ? Khoảng 58% người nhận hỗ trợ sinh kế sẽ đủ điều kiện.
Nhật Bản : Mức tăng "Hỗ trợ Sinh kế" sẽ là bao nhiêu ? Khoảng 58% người nhận hỗ trợ sinh kế sẽ đủ điều kiện.
Để ứng phó với sự gia tăng nhanh chóng của giá cả gần đây, hệ thống bảo vệ sinh kế đang được điều chỉnh. Phần "Hỗ trợ Sinh kế" của chương trình bảo vệ sinh kế sẽ được tăng từ tháng 10 năm 2025...
Thumbnail bài viết: Tại sao Nhật Bản lại phản ứng chậm chạp với giá cả tăng cao như vậy ?
Tại sao Nhật Bản lại phản ứng chậm chạp với giá cả tăng cao như vậy ?
Có ba lý do chính khiến Nhật Bản phản ứng chậm chạp với giá cả tăng cao : sự ngạo mạn của chính phủ, sự thiếu tầm nhìn xa của các chuyên gia, và sự thờ ơ của các đài truyền hình. Nguyên nhân sâu...
Thumbnail bài viết: Nhật Bản : Yêu cầu Ngân sách tài khóa 2026 đạt mức cao kỷ lục 122,4 nghìn tỷ yen.
Nhật Bản : Yêu cầu Ngân sách tài khóa 2026 đạt mức cao kỷ lục 122,4 nghìn tỷ yen.
Ngày 1 tháng 9, tổng yêu cầu ngân sách cho Tài khoản Tổng hợp Tài khóa 2026 được tiết lộ là 122,4 nghìn tỷ Yên, mức cao nhất từ trước đến nay trong ba năm liên tiếp. Con số này tăng 7,2 nghìn tỷ...
Top