Canh cua thiên lý

cuchuoi

New Member
Nghe @.ca nói về canh hoa thiên lý, lại tình cờ biết thêm về hoàn cảnh của @.ca, tui xin copy vào đây bài tản văn của nhà văn Băng Sơn để mọi người cùng thưởng thức. Hy vọng rằng trong tương lai @.ca sẽ có cơ hội về lại quê nhà để thưởng thức món canh cua thiên lý như nhà văn đã tả trong bài này.

Canh cua thiên lý

Tản văn

Không ai nấu hoa thiên lý với thịt lợn, thịt bò. Nó không hợp duyên nhau, hay vì ưa nay dân ta vốn nghèo, không phải luôn có thịt cá qua suốt chặng đường dài thời gian, thành thói quen tập quán. Nhà có giàn thiên lý. Mấy cái cọc tre, dăm thanh khác gác lên, ít cành rào vứt lên đó. Nhà khá thì đan mấy cái mắt cáo có hoa thị cho nắng gắt chiều hè lọc qua đấy, phần chói chang bị ngăn lại, trong nhà mát dịu đi. Mùa hè, chiều gió nam,, đêm trăng sáng, bắc cái chõng ra dưới giàn thiên lý đón bóng cây lay động, nhận hương thơm thoáng xa thật dễ chịu. Tắm xong mấy gầu nước giếng thơi mát lạnh tỉnh người ngồi xuống cạnh mâm cơm húp bát canh cua thiên lý, cái mệt biến hết, chỉ còn hương quê mơ hồ lãng đãng không biết từ đâu ra.

Người đi làm đồng mang theo cái giỏ. Tháng sáu, cua bò ra chân lúa, cứ việc nhặt cho vào giỏ. Chiều về thành bát canh thơm. Loáng thoáng mấy nhánh lá xanh, dăm dùm hoa mỏng mảnh còn màu lá mạ, đúng là màu "thiên lý", màu thắt lưng trinh nữ một thời làm mê đắm bao chàng trai mộc mạc. Bát chiết yêu ấy ngọt thanh man mát, dìu dịu, thơm như tâm hồn ta nhẹ bẫng, cất đi bao nhọc nhằn.

Canh cua thiên lý không có mùi gây của mỡ bò, không xao lên những vòng tròn mỡ lợn quá béo, không tanh tưởi mùi lươn vị cá. Nó không rớt như rau đay mùng tơi, mà cứ thoang thoảng mùi cốm non pha một chút gió đầm sen, một nhánh cỏ mật, một chút hương ngâu, hương cau, chính xác là mùi hoa thiên lý có từ ngàn xưa để lại.

Sẵn vại cà nén mặn, quả cà đã trong ra và giòn tan, nó đã chìm đắm bao ngày trong muối, nay là bạn đồng hành nâng vị canh cua thiên lý nên như kẻ tung người hứng, thành đặc phẩm.

Người thành phố ít được biết đến hương mộc mạc đồng quê của thiên lý, thứ hoa để gài đầu con gái, để nấu canh ăn, cứ mơ hồ dăng mắc hương thơm thanh khiết. Ăn nó trong cảnh tĩnh lặng thanh khiết, trong trăng trong gió, trong yên vui sum họp...thì nó vượt cả gà tần hắc mùi thuốc bắc, vượt chim quay cứng quèo khô khốc, vượt lẩu lươn tanh lòm, vượt tái dê hoi hoi...

Ai có dịp một lần về quê hương, được ăn một bát canh cua thiên lý, chỉ mới nâng lên ngang cằm.... đã có bao cảm giác thân thương.... thì chắc nhớ nó suốt đời. Cứ thử mà xem.
 

@.ca

New Member
Cảm ơn Củ chuối nhìu ,nhưng sẵn đây bắt đền củ chuối luôn ,tại vì đọc cái bài này mà làm cho @.ca ..thèm ...quá ! thèm canh riêu cua hoa thiên lý ! Thực ra mình có được ăn canh cua hoa Thiên lý gần 10 lần rồi ,năm ngoái về Vn ,ở HN 10 ngày là hết 9 ngày ăn món này ,có hôm bà chị dâu họ mình nấu với rau muống ,ăn cũng phê lắm ! có cà pháo nữa ! ...chảy dãi ...thèm quá ,mình nhất định cưới cho được cô gái xứ bắc ...#-s :)) ..!!
 

kamikaze

Administrator
Cảm ơn Củ chuối nhìu ,nhưng sẵn đây bắt đền củ chuối luôn ,tại vì đọc cái bài này mà làm cho @.ca ..thèm ...quá ! thèm canh riêu cua hoa thiên lý ! Thực ra mình có được ăn canh cua hoa Thiên lý gần 10 lần rồi ,năm ngoái về Vn ,ở HN 10 ngày là hết 9 ngày ăn món này ,có hôm bà chị dâu họ mình nấu với rau muống ,ăn cũng phê lắm ! có cà pháo nữa ! ...chảy dãi ...thèm quá ,mình nhất định cưới cho được cô gái xứ bắc ...#-s :)) ..!!

Có một cô gái kinh bắc rồi đấy =)) =))
 

kamikaze

Administrator
Oh, thế thì phải hỏi xem cô gái kinh bắc ở bắc kinh hay bắc cạn cái đã rồi tính sau nhé!
 

@.ca

New Member
Ơ hay ,Bác Kami oai ,hình như cô gái kinh bắc này là vợ của bác Kami mà ...huhuhu..Bác định ...vợ hả ?huhuhu ,thôi Bác là lão già nhất làng ,như vậy vợ bác cũng phải trẻ cỡ bác như bác luôn mà...:(( :hic:
Tạm biệt Bác kami ,bây giờ @.ca phải đi khò ...ngày mai lại đi cày ..:matroi:

Bác mới up mấy cái Smilies này dễ xương quá !
 

kamikaze

Administrator
:Ouch: Trời! Đừng đồn bậy bạ kẻo mang tiếng nhé. Cô gái kinh bắc không phải vợ kami đâu nhé
 

micdac

tât cả chỉ là ngụy biện, hãy đội mũ BH
ơ hơ @ca là mày râu à, cứ tưởng.....#o
 

hanahoasua

Lộc lá lá giề ở đây<?
Ôho tin đồn gì mà như đêm Pháo Hoa vây? ..Cogai_kinhbac đã đi lấy chồng rùi còn gì...cho nên có nhòm ngó tới túp lều tranh này đâu:((
 

@.ca

New Member
Ôho tin đồn gì mà như đêm Pháo Hoa vây? ..Cogai_kinhbac đã đi lấy chồng rùi còn gì...cho nên có nhòm ngó tới túp lều tranh này đâu:((


Trời ! em là lính mới ,có biết gì đâu !! đã lấy chồng rồi ,vậy mà bác kami còn ...:cuoi: chán và thất vọng ..!dù sao cũng cảm ơn Hoa sữa về tin giật mình này ...cũng tốt ,để các boy khỏi mơ ban ngày ..!
 
Thumbnail bài viết: Nhật Bản : Cứ 4 công ty thì chỉ có 1 công ty nhận thấy tác động tích cực từ việc cắt giảm thuế tiêu thụ.
Nhật Bản : Cứ 4 công ty thì chỉ có 1 công ty nhận thấy tác động tích cực từ việc cắt giảm thuế tiêu thụ.
Trong cuộc tổng tuyển cử lần thứ 51 cho Hạ viện, được tổ chức vào ngày 8 tháng 2 năm 2026, trong số các cam kết và chính sách khác nhau được đưa ra bởi mỗi đảng chính trị, thảo luận về việc cắt...
Thumbnail bài viết: “Đắt quá, tôi không đủ tiền mua.” Một làn sóng thay đổi đang càn quét mùa mua sắm Ngày Valentine , sôcôla lễ nghĩa “gần như biến mất ”.
“Đắt quá, tôi không đủ tiền mua.” Một làn sóng thay đổi đang càn quét mùa mua sắm Ngày Valentine , sôcôla lễ nghĩa “gần như biến mất ”.
Sự tăng giá toàn cầu của hạt cacao, được gọi là “cú sốc cacao”, đang ảnh hưởng nặng nề đến mùa mua sắm Ngày Valentine. Giá sôcôla cao cấp tại các cửa hàng bách hóa đang tăng lên, với mức giá từ...
Thumbnail bài viết: iOS 26.3 phát hành , tất cả người dùng iPhone được khuyến cáo khẩn cấp cập nhật ngay bây giờ.
iOS 26.3 phát hành , tất cả người dùng iPhone được khuyến cáo khẩn cấp cập nhật ngay bây giờ.
Apple đã chính thức phát hành bản cập nhật hệ điều hành iOS 26.3. Hãng cũng cảnh báo người dùng nên cập nhật iPhone của mình ngay lập tức. iOS 26.3 khắc phục 39 lỗ hổng bảo mật, trong đó có một...
Thumbnail bài viết: Việc cấm người dưới 16 tuổi sử dụng mạng xã hội sẽ không ảnh hưởng ngay lập tức đến hiệu suất của các nền tảng.
Việc cấm người dưới 16 tuổi sử dụng mạng xã hội sẽ không ảnh hưởng ngay lập tức đến hiệu suất của các nền tảng.
Gần đây, thanh thiếu niên đã trở thành trọng tâm chính của các công ty mạng xã hội. Hai tháng đã trôi qua kể từ khi Úc ban hành luật đầu tiên hạn chế việc sử dụng các nền tảng mạng xã hội lớn đối...
Thumbnail bài viết: Nhật Bản : Đồng Yên yếu sẽ ổn định khi sự hiểu biết về chính sách tài khóa của chính quyền Takaichi tăng lên.
Nhật Bản : Đồng Yên yếu sẽ ổn định khi sự hiểu biết về chính sách tài khóa của chính quyền Takaichi tăng lên.
Ngày 12, cựu quan chức Bộ Tài chính Tatsuo Yamazaki dự đoán rằng sự mất giá của đồng yên sẽ ổn định lại khi sự hiểu biết về chính sách tài khóa của chính quyền Takaichi tăng lên. Xét về các yếu tố...
Thumbnail bài viết: Tăng học phí trường trung học dạy nghề lên 30%, chính sách cơ bản của Bộ Giáo dục, Văn hóa, Thể thao, Khoa học và Công nghệ.
Tăng học phí trường trung học dạy nghề lên 30%, chính sách cơ bản của Bộ Giáo dục, Văn hóa, Thể thao, Khoa học và Công nghệ.
Chi tiết đầy đủ về chính sách cơ bản đề xuất cải cách giáo dục trung học, bao gồm các biện pháp hỗ trợ cho các trường trung học công lập, vốn đang đối mặt với lo ngại về sự sụt giảm số lượng học...
Thumbnail bài viết: Nhật Bản : Nợ quốc gia đạt mức cao kỷ lục 1.342 tỷ yên.
Nhật Bản : Nợ quốc gia đạt mức cao kỷ lục 1.342 tỷ yên.
Bộ Tài chính thông báo vào ngày 10 rằng nợ quốc gia, bao gồm trái phiếu chính phủ, các khoản vay và chứng khoán chính phủ ngắn hạn, sẽ đạt 1.342,172 tỷ yên cho đến cuối tháng 12 năm 2025. Điều...
Thumbnail bài viết: Nhật Bản : Báo cáo tạm thời về việc giảm thuế tiêu thụ đến giữa tháng 6 , chính phủ trình bày các nguồn tài trợ tiềm năng.
Nhật Bản : Báo cáo tạm thời về việc giảm thuế tiêu thụ đến giữa tháng 6 , chính phủ trình bày các nguồn tài trợ tiềm năng.
Thủ tướng Sanae Takaichi cho biết bà sẽ biên soạn báo cáo tạm thời về việc miễn thuế tiêu thụ đối với thực phẩm trong hai năm tại một hội nghị toàn quốc trước mùa hè, và chính phủ hiện đang nỗ lực...
Thumbnail bài viết: PayPay hợp tác với Visa để mở rộng thị trường tại Mỹ , "Xây dựng hệ sinh thái PayPay trên toàn cầu"
PayPay hợp tác với Visa để mở rộng thị trường tại Mỹ , "Xây dựng hệ sinh thái PayPay trên toàn cầu"
Ngày 12 , PayPay và Visa đã công bố hợp tác chiến lược tập trung vào dịch vụ thanh toán. Bước đầu tiên, PayPay dự định thâm nhập thị trường Mỹ. Với sự hỗ trợ của Visa, PayPay, hiện đang nắm giữ...
Thumbnail bài viết: Nhật Bản : 81% ủng hộ việc bổ sung rõ ràng Lực lượng Tự vệ vào Điều 9 Hiến pháp.
Nhật Bản : 81% ủng hộ việc bổ sung rõ ràng Lực lượng Tự vệ vào Điều 9 Hiến pháp.
Kyodo News đã phân tích phản hồi của 403 trong số 465 ứng cử viên trúng cử vào Hạ viện trong cuộc khảo sát ứng cử viên ngày 11 tháng 10. 81,1% số người được hỏi, bao gồm cả những người trả lời...
Top